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Geh den Weg des Nichtwissens. 
Er ist die Visitenkarte des Unbewussten. 
Lass alles Vorwissen fahren und sage: 
Ich weiss nicht, und ich bin daran interessiert, 
es herauszufi nden.

Milton H. Erickson



8



9

Prolog

Emelie hätte nicht sagen können, ob sie ihn zuerst gesehen oder 
gehört hatte. Vielleicht konnte sie seine Gegenwart auch spü-
ren. Aus irgendeinem Grund hob sie den Kopf und sah direkt in 
seine schmalen Augen. 

Im Bruchteil einer Sekunde war sie auf den Beinen. 
Fast unbeteiligt stand der Mann neben dem gewaltigen Stein 

und beobachtete sie, die Hände in den Taschen seiner Hose ver-
graben, sein Gesicht ausdruckslos. Der Sturm zerrte an seinen 
Haaren, an seiner Jacke. Wenige Schritte trennten sie von ihm. 
Viel zu wenige. 

Emelie starrte ihn an, unfähig sich zu rühren. Der Mond hin-
ter den Wolkenfetzen setzte seine Gestalt in ein bleiches, unru-
higes Licht. Die Luft vibrierte im Donnern der Brandung.

«Du musstest es also alleine durchziehen.» 
Das leise Bedauern in seiner Stimme jagte ihr einen Schauer 

über den Rücken. 
«Wie hast du mich gefunden?», flüsterte sie.
Er reagierte nicht sofort. 
Instinktiv wich sie einen Schritt zurück. Sie musste Zeit ge-

winnen, herausfinden, was er vorhatte. Selbst in diesem Licht 
konnte sie erkennen, wie bleich er war, wächsern fast. Das Bild 
einer Puppe schoss Emelie durch den Kopf.

Langsam strich er sich mit einer Hand die Haare zurück. 
«War gar nicht so schwer. Du hättest dir mehr Mühe geben 

müssen, Emelie. Mehr Mühe, ja.» 
Es war sein beiläufiger Ton, der Emelie alarmierte. 
Und plötzlich verstand sie. Sie hatte ihn falsch eingeschätzt, 

die ganze Zeit über. Hatte die Dinge auf sich beruhen lassen, 
obwohl alles so offensichtlich war. 
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Manchmal bekommt man keine zweite Chance.
Die Erkenntnis traf sie mit einer Wucht, die ihr den Atem 

nahm. Er würde tun, was er tun musste, nichts würde ihn davon 
abhalten. 

Fieberhaft ging sie ihre Möglichkeiten durch. 
Es gab nur eine einzige.
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I

Sie wünschte sich meilenweit weg. 
Mit zusammengezogenen Augenbrauen beobachtete Emelie 

das Markttreiben um sie herum. Dichtes Gedränge. Üppige 
Düfte, prächtige Farben. Holzbuden mit Blumen aller Art, mit 
Selbstgebasteltem, Gartenzubehör, Essen und Trinken. 

Alles im Überfluss.
«Hey, Emelie!» 
Ein unsanfter Stoss zwischen den Rippen, zwei vorwurfsvol-

le blaue Augen. 
«Hast du gehört? Dort drüben gibt’s die weltbesten Burger. 

Probier mal!» Maggie hielt ihr eine Papiertüte unter die Nase, 
aus der Mayonnaise und Zwiebelgeruch quoll. 

«Nein, ich …», Emelie drehte den Kopf zur Seite, «hab kei-
nen Hunger.» 

Maggie schenkte ihr einen ihrer missbilligenden Blicke.
«Ein halbes Jahr, Emelie, ein halbes Jahr Ferien!» Sie biss 

herzhaft in ihr Brötchen. «Du solltest bestens gelaunt sein.» 
«Ein halbes Jahr Zeit nur für mich, himmlische Ruhe, und 

jetzt das hier.» Emelie machte eine ausladende Geste. «Was ist 
bloss mit diesen Leuten los? Die eine Hälfte bis unters Kinn mit 
Einkäufen beladen, die andere Hälfte betrunken.» 

«Nennt sich Frühlingsfest, du Stimmungskanone», nu-
schelte Maggie zwischen zwei Bissen mit einem Blick auf die 
Papiertüten, die an ihrem Handgelenk baumelten. «Also, wo-
nach steht Madame heute der Sinn?» 

«Nach ihrer Ruhe», erklärte Emelie und zwang sich zu ei-
nem Lächeln. Trotz allem war sie froh, ihre Freundin wiederzu-
sehen. Maggie war der einzige Mensch, den sie während der 
letzten Monate vermisst hatte. 
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«Das wird heute nichts mehr, Maggie. Tut mir echt leid, aber 
ich gehe.» Emelie packte ihre Handtasche. 

«Moment», Maggie fuchtelte mit dem Zeigefinger vor Eme-
lies Nase herum, «ich weiss, was dir hilft.» 

Bevor Emelie etwas entgegnen konnte, hatte Maggie sie an 
einen der kleinen Tische in der Nähe gezerrt. 

«Du bleibst hier. Bin gleich wieder da.» 
Maggie verschwand im Gedränge, um kurz darauf strahlend 

und mit zwei gut gefüllten Gläsern Weisswein wieder aufzutau-
chen. 

«Alles wird gut. Entspann dich.» 
Maggie, wie sie leibte und lebte. Lächelnd nahm Emelie ihr 

ein Glas ab. 
«Du hast völlig recht. Wenn man zur zweiten Hälfte gehört, 

erträgt man’s besser.» 
Sie nahm einen Schluck, genoss die prickelnde Frische des 

Weines und betrachtete über die Menge hinweg die Sonne, die 
gemächlich hinter den Häusern verschwand. 

Maggie wickelte ihre Jacke enger um sich und warf Emelie 
einen prüfenden Blick zu. «Erholt sieht man anders aus als du. 
Ehrlich.» 

«Mein Gott, Maggie, ich bin noch keine zwei Tage zurück!» 
Ihr gereizter Ton tat Emelie sofort leid. 

«Ausserdem schlafe ich schlecht», brummte sie. 
«Ist es wegen Marc? Du hast es immer noch nicht abge-

schlossen.» 
Es war keine Frage gewesen. 
Emelie sah Maggie nachdenklich an.
«Weisst du, Maggie, das Beste an dieser Beziehung war ihr 

Ende. Der Mann, der mich so sein lässt, wie ich bin, muss erst 
noch geboren werden. Hiermit erkläre ich den Traum von 
Mann, Kind und Hund für begraben. Aber dafür … bin ich frei! 
Und muss nicht mehr an asiatischen Stränden bei hundert Pro-
zent Luftfeuchtigkeit vor mich hinvegetieren, wenn ich eigent-
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lich nur am Atlantik Muscheln suchen will.» Nachdrücklich 
strich sich Emelie eine dunkle Locke aus der Stirn. «Kurzum: 
Marc hält mich nicht vom Schlafen ab.»

«Aha. Wer tut es dann?» 
Keiner machte Maggie diesen spöttischen Blick mit leicht 

hochgezogenen Augenbrauen nach. Emelie liebte und hasste 
ihn, aber sie kam nicht dazu, zu kontern.

«Weisst du was?» Maggie stellte ihr Glas ab. «Wir essen ge-
mütlich eine Kleinigkeit, und du bringst mich auf den neusten 
Stand.» 

Es war, als hätten sie sich gestern zum letzten Mal gesehen. 
Ihre superkluge Freundin, die für alles einen Rat wusste, die 
niemals wegen irgendetwas beleidigt war. Maggie war da gewe-
sen, als Emelie sich nach der Trennung in ihr geliebtes Haus am 
Waldrand zurückgezogen hatte. Als sie nicht zur Ruhe gekom-
men war, übermässig viel Zeit in der Klinik gearbeitet, an den 
Wochenenden Haus und Garten neugestaltet hatte. Irgendwann 
war es genug gewesen. Kurzerhand hatte sie ihren Job gekündigt 
und sich bis auf Weiteres abgemeldet, sogar bei Maggie. Aus-
zeit. 

Und jetzt stand sie hier, inmitten dieser wogenden Masse in 
Feierlaune und fühlte sich völlig fehl am Platz. 

«Sei mir nicht böse, ich gehe nach Hause. Aber wie wär’s 
morgen früh mit Croissants von deinem Lieblingsbäcker?» 

«Nur, wenn du um halb sechs aufstehen willst», murrte 
Maggie. «Du wirst es vielleicht nicht für möglich halten, aber es 
gibt Leute, die einer geregelten Tätigkeit nachgehen.»

«Also dann bretonische Crêpes zum Abendessen? Dir zu 
Ehren mach ich den Muscadet auf.» Emelie zwinkerte ihr zu.

«Schön, dann lass uns jetzt nach Hause gehen, wenn’s sein 
muss. Aber so einfach kommst du mir morgen nicht davon. Ich 
will alles über das vergangene halbe Jahr hören.» 

Grinsend nahm Maggie einen letzten Schluck aus ihrem Glas 
und blickte auf die Uhr. 
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«Dort drüben fährt gleich mein Bus. Kommst du mit?» 
 «Ich brauch noch einen Moment. Wäre schade drum.» Eme-

lie schwenkte ihren Wein im Glas. «Bis morgen, ich freu mich!» 
Mit der freien Hand boxte sie Maggie freundschaftlich auf 

die Schulter. Maggie lachte, dass die Lücke zwischen ihren obe-
ren Schneidezähnen zum Vorschein kam, winkte ihr zu und ver-
schwand mit wippendem Pferdeschwanz in der Menge. Mit ei-
nem Lächeln auf den Lippen sah Emelie ihr nach. Es war so 
einfach mit Maggie. 

Der Wein war lauwarm geworden. Emelie verzog das Gesicht 
und kippte den Rest in einen überdimensionalen Blumentopf 
mit einer kümmerlichen Palme. Sie liess den Blick über die 
Menge schweifen. In den letzten Monaten hatte sie die Einsam-
keit gesucht und war glücklich gewesen. Jetzt fühlte sie sich al-
lein zwischen all diesen Menschen. Trotzdem beschloss sie, auf 
dem Rückweg über den Markt zu schlendern. Sie würde sich 
schon wieder eingewöhnen. 

An einer der Holzbuden zogen schön arrangierte italienische 
Delikatessen Emelies Aufmerksamkeit auf sich. Für den Fall, 
dass morgen die Crêpes danebengingen. Ihr Vertrauen in die 
eigenen Kochkünste war nie besonders gross gewesen.

Der Stand war nicht gut besucht, obwohl er offensichtlich 
neu war. Emelie registrierte den schwachen Geruch der Balken 
nach Holz und Harz, während sie die Tüten mit hausgemachter 
Pasta, die Gläser mit den appetitlichen Sossen begutachtete. Sie 
würde … 

Es traf sie völlig unvorbereitet. 
Schreie, ein Knall direkt hinter ihr, eine Hand, die nach ihr griff, 

Sturm und Wellen, der Geschmack von Salz auf den Lippen. 
Emelie stand wie erstarrt. Der Markt, die Menschen um sie 

herum verschwammen vor ihren Augen. Hastig ergriff sie den 
Pfosten neben ihr, klammerte sich mit beiden Händen fest. In 
ihren Ohren rauschte es. Sie heftete den Blick auf das Schild, 
das an der Holzbude angebracht war. 
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Angeli – Pasta, Olivenöl. Angeli … Angeli … 
«Nehmen Sie die Rote. Kann ich nur empfehlen.» 
Jemand näherte sich ihr von der Seite, sprach mit ihr. Emelie 

nahm einen tiefen Atemzug. 
«Alles in Ordnung mit Ihnen?» 
Langsam drehte sie sich um. Die Stimme gehörte zu einem 

Mann mit klaren, grünen Augen, die sie aufmerksam musterten. 
«Was … was haben Sie gesagt?» 
Emelie starrte ihn an. Sie hatte das beunruhigende Gefühl, 

die letzten Sekunden verpasst zu haben. Der Markt, ja richtig, 
sie wollte doch … 

«Wenn ich Gäste habe, kommt die Rote immer gut an.» 
«Entschuldigen Sie, ich …» Sie hatte nicht die leiseste Ah-

nung, wovon er redete.
«Die Sosse.» Er sprach jetzt langsam und deutlich, zeigte 
dabei auf eines der Gläser. «Die rote ist die beste. Hören Sie, 
geht es Ihnen gut?» 
Sie musste weg von hier. Rasch nahm Emelie ein Päckchen 

Pasta und eine Sosse – die rote – und kramte mit der freien 
Hand in ihrer Tasche, auf der Suche nach dem Portemonnaie. 
Was immer sich hier gerade abspielte, sie würde es später ord-
nen müssen. 

Emelie spürte die grünen Augen auf sich. Allmählich nahm 
sie auch das dazugehörende Gesicht wahr. Offen, klar. Wachsam.

 «Sagen Sie, haben Sie einen Geist gesehen?» 
«Einen was?» Emelie hielt in der Bewegung inne. 
«Genau so sehen Sie aus», erklärte er. 
Ohne sie aus den Augen zu lassen, nahm er ihr Pasta und Sos-

se aus der Hand, ging damit um den Stand herum und begann, 
alles in Packpapier zu wickeln. 

Es dauerte. Das gab Emelie Gelegenheit, ihn genauer zu be-
trachten. Mitte fünfzig, dunkelbraunes Haar, dazwischen einige 
graue Strähnen, Mehrtagebart. Trotz seiner kräftigen Statur wa-
ren seine Bewegungen behände, fast elegant. 
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Er sah sie an. «Geht’s wieder?» 
Emelie nickte. Sie fühlte sich wie aus tiefem Schlaf erwacht. 
Inzwischen hatte er Wechselgeld hervorgeholt. 
«Also, macht dreizehn Euro.» 
Er stellte eine Papiertüte vor Emelie hin, während sie das 

Geld hervorholte. 
«Danke. Und schönen Abend noch. Meiner ist hoffentlich 

auch bald zu Ende.» Er lachte. Sympathisch. «Eigentlich helfe 
ich nur kurz aus. Das hier ist nicht so mein Fall.» 

Er blickte sich um. Offenbar war noch keine Ablösung in 
Sicht. 

«Aber Ihrer wohl auch nicht, hab ich recht? Sie wirken ein 
wenig … konfus, gelinde gesagt.»

Allmählich ging Emelie die Sache auf die Nerven. Was küm-
merte ihn das überhaupt? Sie kannten sich doch gar nicht. War-
um liess man sie heute nicht einfach in Ruhe? 

Gerade wollte sie ihm eine Retourkutsche geben, als sie den 
Ausdruck in seinen Augen sah. Echtes Interesse. Mitgefühl. 
Und noch etwas anderes, das sie nicht benennen konnte. Sie 
riss sich zusammen. 

«Konfus oder nicht, es ist in der Tat erstaunlich, welche Be-
achtung meine Verfassung bei wildfremden Menschen findet.»

Wieder das sympathische Lachen. 
«Entschuldigen Sie, ich hatte nur den Eindruck …», er 

brach ab. 
Sofort bereute Emelie ihre Antwort. 
«Es tut mir leid, ich gehe jetzt besser.» Mehr als ein schiefes 

Lächeln brachte sie nicht zustande. «Wiedersehen. Und nichts 
für ungut.» 

Sie nahm die Tüte und drehte sich um.
«Moment noch.» Er griff in die Innentasche seiner Jacke, 

zog eine Karte hervor und hielt sie Emelie hin. «Melden Sie 
sich, wenn Sie möchten. Manchmal muss man ungewöhnliche 
Wege gehen.» 
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Einige Sekunden sahen sie sich schweigend an. Dann streck-
te Emelie die Hand aus, nahm, ohne den Blick von ihm zu wen-
den, die Karte entgegen und liess sie in ihre Jackentasche glei-
ten. Sie nickte ihm zu und ging, ohne sich noch einmal umzu-
drehen.

Die Luft war zum Schneiden. Genervt schlug Emelie die Bett-
decke zurück. Mit zwei Schritten war sie beim Schlafzimmer-
fenster und riss beide Flügel weit auf. Kühle Frische strömte ins 
Zimmer. Sie stützte die Hände aufs Fensterbrett, lehnte sich hi-
naus und holte tief Atem. Es würde regnen heute Nacht, in der 
Luft lag schon dieser besondere Geruch. 

Kein Laut war zu hören, kein Rascheln im Laub, nicht einmal 
ein Nachtvogel. Emelie horchte in die Dunkelheit, dann ku-
schelte sie sich wieder in ihre Decken. Sie war todmüde, und 
wenn sie nicht bald einschlief, würde sie den nächsten Tag ver-
gessen können. 

Doch sie wagte nicht, die Augen zu schliessen. Sie fürchtete 
die Bilder, die – da war sie sicher – in einer dunklen Ecke ihres 
Unterbewusstseins lauerten und nur darauf warteten, dass sie 
sich dem Schlaf überliess. 

Emelie warf einen Blick über die Bettkante. Halb drei. Es war 
zum Verzweifeln. 

Dann drangen von draussen feine Geräusche herein, die leise 
Bewegung trockener Blätter, erste Regentropfen. Ganz allmäh-
lich wurden die Laute zu einem Flüstern, zu einem sanften Plät-
schern, das, je länger sie lauschte, leiser und immer leiser wurde. 

Ein Umhang, schwarz und wehend im Wind, dahinjagende Pferde, 
ein Kästchen aus Holz, verziert mit der Lilie, die Lilie der Könige. 
Schweres Silber auf dunklem Stoff, drei funkelnde Steine.

«Viele Tote und Verletzte, Georges, viele Tote …»
Fackeln in der Dunkelheit, Sturm und Gischt, ein führerloses 

Boot in der Brandung, das panische Wiehern eines Pferdes. 
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«Ich werde mich noch heute auf den Weg machen, Georges, auf 
den Weg, auf den Weg …» 

Mit einem Schlag war Emelie hellwach. Graues Licht sickerte 
ins Zimmer, auf dem Fensterbrett glitzerten Regentropfen. Ihr 
Herz hämmerte wild. 

Sie stand auf und ging über den Flur ins Badezimmer. Ihre 
Augen wirkten im Spiegel gross und dunkel, schwarz beinahe. 

Viele Tote.
Sekundenlang starrte sie sich an, ihr Gesicht bleich, eine stei-

le Falte zwischen den Augenbrauen. Langsam hob sie die Hän-
de und presste ihre Finger an die Schläfen, den Blick auf den 
Spiegel gerichtet, bis sie den Druck nicht mehr aushielt. Sie 
schob die verschwitzten Haare aus der Stirn und riss sich von 
ihrem Spiegelbild los. 

Dann streifte sie das Nachthemd ab, liess es auf den Boden 
fallen. Eine heisse Dusche würde zumindest die Erschöpfung 
vertreiben. 

«Du hast was gemacht?» 
Maggies Glas war auf halbem Weg zum Mund abrupt stehen-

geblieben, der Prosecco schwappte bedenklich hin und her. 
«Kaum bin ich weg, lässt du dir von Aushilfsverkäufern an 

italienischen Fressbuden ihre Visitenkarten zustecken! Ich 
dachte, du wolltest einen ruhigen Abend? Hast du ihn schon 
angerufen? Wenn er wenigstens Italiener wäre …» 

Maggie schaute so empört, dass Emelie laut loslachte. 
«So ein Quatsch, Maggie, vergiss es einfach», sie hob ihr 

Glas. «Nach dem Prosecco kannst du zwischen Muscadet und 
Cidre wählen.»

«Auf deine mehr oder minder glückliche Rückkehr!» Mag-
gie prostete Emelie mit einem schiefen Grinsen zu.

«Mit jedem Schluck wird sie glücklicher», kicherte Emelie. 
Mit angezogenen Beinen hatte sie sich in eine Ecke des Sofas 
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gekuschelt, Maggie hatte die andere Seite in Beschlag genom-
men. 

«Kompliment», Maggie betrachtete den perlenden Inhalt ih-
res Glases im Licht, «der ist etwas Besonderes. Ich fürchte fast, 
eine Flasche wird da nicht reichen. Der Abend ist noch lang.»

Emelie grinste und schälte sich aus ihren Kissen.
«Kein Problem, warte kurz.» 
Intensiver Kellergeruch schlug ihr entgegen, als sie die Holz-

tür öffnete und nach dem Lichtschalter tastete. Stufe für Stufe 
stieg sie zum Vorratsraum hinab, die betagte Treppe knarzte un-
ter ihren Füssen. Im Licht der einzigen Glühbirne inspizierte sie 
das Wandregal. Die Flaschen mussten hier sein, sie hatte sie 
doch gerade erst weggeräumt. 

Emelie ging in die Hocke und durchsuchte die unteren Fä-
cher. Der Geruch nach Erde wurde intensiver, die Erinnerung 
an feuchten Waldboden stieg in ihr auf. Im Halbdunkel streckte 
sie die Hand nach einer Flasche aus. 

Dann schien sich der Boden unter ihr zu öffnen.




